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1. Leo sueia

De aquella famosa foto dormido, abrazando la copa, al futuro

* Como se sigue después de Qatar » La certeza de la felicidad y

las incdgnitas sobre la vuelta a Paris « Los mates del campedn
Insolacion y cinco millones de argentinos

Messi duerme en su tierra como campeén del mundo por
primera vez. Hace menos de dos dias cumplié su suefio, que
era el suefio de todos. Ya estd en casa, feliz. Atrds quedaron
las demoras, las escalas y las horas interminables del vuelo
de regreso, los treinta y tres dias de ilusién en Qatar, el fes-
tejo final y la emocién de cada uno de los abrazos poster-
gados por afos; también el sufrimiento inverosimil de una
final sin complicaciones. Una final que venia pareciendo ficil
porque Argentina jugaba a la perfeccién, y él era conscien-
te, sabia que el equipo estaba imponiendo sus condiciones
y dominaba el juego con una autoridad poco habitual den-
tro del futbol de élite y en una instancia asi. Para Francia el
partido habia sido una pesadilla desde el minuto cero. Hasta

que en un momento se altera la matrix.
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El cronémetro marca 77 minutos 38 segundos, Argentina
la toca de un lado a otro, los hinchas deliran y el relator
de TyC Sports, Rodolfo de Paoli, dice que “la gente se
deleita gritando ole, ole”. Justo cuando termina la frase, a
los 77 minutos, 41 segundos, la transmisién oficial de FIFA
muestra un primer plano fugaz de Messi mirando hacia arri-
ba, como si le pidiera prudencia a la gente, vamos bien pero
todavia falta, calma, jamds hay que sobrar al rival ni faltarle el
respeto. Ademas, estd comprobado, gritar “ole” nunca termi-
na bien: ningun jugador del equipo que tiene la pelota quie-
re ser el que la pierde y entonces, de manera inconsciente,
empiezan los toques intrascendentes mientras el rival redo-
bla sus esfuerzos por recuperarla, sintiendo el orgullo herido.

¢Estard soflando Messi, en su primera noche en Argentina
como campedn del mundo, con ese momento exacto en que
Francia la recupera en defensa y parte un pelotazo largo para
Kolo Muani que ya superé a Otamendi? En la final hubo dos
momentos asi: el segundo, el mds dramitico, el del minuto
123, no hubiera existido sin el primero, este del minuto 78,
justo cuando el publico argentino parecié invocar a los espi-
ritus malignos gritando “ole”.

Por las dudas, el capitin argentino duerme abrazado a la
copa del mundo y se aferra a ella como un chico a su muneco de
peluche. Los psicélogos hablan de “objetos de apego”, objetos
arbitrarios que dan apoyo emocional y que brindan seguridad
a las personas cuando experimentan una situacién traumatica.

A los 80 minutos, 46 segundos, luego del descuento inespe-
rado de Francia, Messi pierde una pelota con Kingsley Coman
cerca del mediocampo; doce segundos mis tarde, esa pelota
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cae a los pies de Kylian Mbappé y termina como ya sabe-
mos: dentro del arco del Dibu Martinez. Mil veces vimos en
las repeticiones cémo Mbappé arquea su cuerpo y le pega de
volea, para luego caer al piso con una elasticidad tal que le per-
mite incorporarse en un solo movimiento y salir corriendo con
los brazos abiertos para festejar en las tribunas con su publico.

Lo que hasta ese momento era el Mundial perfecto de
Leo, el premio que el fitbol le tenia reservado para termi-
nar en paz su brillante carrera, estd a punto de convertirse en
un trauma. Hay una imagen que lo muestra a Messi en ese
momento, a punto de caer de rodillas. El gesto es innato, no
lo piensa, estd por desplomarse pero no, se mantiene de pie.
“Mis compafieros no pueden ver a su capitin en el suelo”. La
cancién que eligieron los jugadores argentinos como himno
se llama Arrancdrmelo, la compuso el rapero Wos y parece
haber sido escrita para esta situacién:

Y no tengo pensado hundirme acd tirado.
Y no tengo planeado morirme desangrado.
Y no me pidas que no vuelva a intentar
que las cosas vuelvan a su lugar.

¢Cudntas veces habrd sonado ese tema en su cabe-
za? ;Conocerd el poema No te rindas, del uruguayo Mario
Benedetti?

No te rindas, ain estds a tiempo

de alcanzar y comenzar de nuevo,
aceptar tus sombras, enterrar tus miedos,
liberar el lastre, retomar el vuelo.
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Messi no se deja caer porque no estd dispuesto a que la
pelicula termine de otra forma que no sea con él en la gloria,
no va a permitir que irrumpa Freddy Krueger con camiseta de
Francia y cara de Mbappé y convierta el suefio en pesadilla.

Quizds por eso decidié irse a dormir haciendo cuchari-
ta con la copa del mundo, su objeto de apego para ahuyen-
tar fantasmas y descansar tranquilo, para revivir en el mundo
onirico el recorrido hacia la victoria, para imaginar c6mo

serdn mafiana los festejos con la gente.

k %k ok

A las ocho de la mafiana de ese martes 20 de diciembre
de 2022 que serd inolvidable, Lionel Messi, el capitin de los
flamantes campeones del mundo, publica en su cuenta de
Instagram tres fotos con la copa en la cama. Una es esa en
la que duerme, en otra sonrie a la cimara, en la tercera enfo-
ca su mirada en el mate que estd tomando. Tiene cara de “;y
ahora qué?”

Quizis recuerda lo que dijo en noviembre de 2021, cuan-
do recién se estaba acomodando en Paris luego de su partida
traumadtica del Barcelona: “Después de lo que me pasé, vivo
el dia a dia, afio a ano. No sé qué pasard en el Mundial o des-
pués del Mundial, no sé, la verdad que no lo pienso. Pasard
lo que tenga que pasar”. Y lo que sucedié es que ya es cam-
pedn del mundo, ya cumplié 35 afos, ya no le queda nada por
ganar. Pero Messi es Messi no solo por su talento infinito, lo
es también por su espiritu competitivo. Sobre todo por eso.
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Desde que debuté en la primera divisién del Barcelona
en 2003, jugd siempre al maximo nivel, no hay temporadas
a media mdquina de Leo, un afo malo suyo es una vara inal-
canzable para la mayoria de los jugadores, “la rutina de lo
extraordinario”, como dice Juan Pablo Varsky. ;Y ahora qué?
¢Cudl es el préximo desafio? ;Cémo lo van a recibir cuando
vuelva a Paris si les acaba de ganar la final del mundo? Le
quedan seis meses de contrato y le ofrecieron renovar hasta
junio de 2024, pero todavia no contesté porque estaba enfo-
cado en ganar esa copa dorada, hermosa, perfecta, que tiene
en sus manos en este momento y que no suelta.

Cuando regrese a Francia, después de celebrar en
Argentina, el PSG tendrd por delante la fase definitoria
de la Champions 2022-2023. Messi llegé a Paris en agos-
to de 2021 para que el club por fin pudiera ganarla. Habian
estado cerca en la edicién 2019-2020 atravesada por la pan-
demia, cuando perdieron la final contra el Bayern Munich
(que en cuartos habia aplastado 8 a 2 al Barcelona de Messi).
Al afio siguiente alcanzaron la semifinal (tras derrotar en
octavos 5 a 2 al Barcelona de Messi) y cayeron sin atenuan-
tes con el Manchester City de Pep Guardiola. Para la edi-
cién 2021-2022, ya con Leo en el plantel, completaron un
dream team al que todos imagindbamos campedn antes de
jugar: Neymar, Mbappé, Di Maria, Marquinhos, Verratti,
Hakimi, Draxler, Paredes. Y Messi.

Habian pasado sin sobresaltos la fase de grupos y en octa-
vos de final tocé el Real Madrid, una prueba de fuego para
saber si el PSG de las estrellas estaba a la altura. Y lo estu-
vo. Hasta que en la revancha en el Bernabéu, a los 15 minu-
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tos del segundo tiempo aparecié la torpeza fatal del arque-
ro Gianluigi Donnarumma y todo empezé a desmoronarse.
Habian ganado en la ida 1 a 0 de local en el Parque de los
Principes y estaban ganando 1 a 0 en Madrid. Mbappé venia
de dejar en ridiculo a Courtois con una bicicleta perfecta que
no fue gol porque arrancé unos centimetros en offside. Se pre-
sentia la clasificacién, pero sobrevino el derrumbe cuando el
arquero italiano del PSG en una salida facil enredé sus pies
en el drea ante la presién de Karim Benzema, la perdié y llegé
el empate inesperado. A partir de ahi cambié6 el 4nimo del
partido y el Real Madrid lo terminé ganando 3 a 1. Afuera
y a esperar un aflo mds.

La Champions League siempre fue para Messi un incen-
tivo para su voracidad ganadora, un objetivo para mantenerse
cada afio en lo mis alto, una zanahoria para su disputa indi-
vidual con Cristiano Ronaldo. “Ha sido maravilloso y nos
ha servido a los dos para seguir creciendo en nuestras res-
pectivas carreras”, dijo Leo sobre su relacién con el maximo
trofeo del fitbol de Europa. Y aunque viene encadenando
frustraciones desde 2016, ya la ha ganado cuatro veces con
el Barcelona: 2006, 2009, 2011 y 2015.

Estamos en diciembre de 2022 y Messi acaba de ganar
el mdximo trofeo del mundo, ¢para qué necesita otra
Champions? Ademis, dicen que Cristiano Ronaldo va a ir
a jugar a Arabia Saudita. Si se confirma el rumor, segu-
ramente lo tienten también a él con muchos petrodédla-
res para que sigan compitiendo entre ellos un par de afnos
mas. Esto garantizaria un espectdculo atractivo para la Liga
Profesional Saudi, que busca incrementar la relevancia de

24



su competicién. La oferta concreta llegard mds adelante y
serd suculenta (muy), pero a Messi no le convence la idea de
vivir en Arabia Saudita, sobre todo pensando en su familia.

En mayo de 2022, en la previa de la Finalissima con-
tra [talia, confesé en una nota con Gastén Recondo que
no fue facil la adaptacién en Francia después de estar casi
toda la vida en Barcelona: “Me acuerdo cuando llevamos a
los chicos en su primer dia de colegio, fue terrible, salimos
con Antonela los dos llorando, diciendo ‘;:qué hacemos aca?
¢qué pas6r’, no entendiamos nada”. De todas maneras, a esa
altura lo mas dificil de la adaptacién ya habia quedado atris
y con el PSG tenia contrato vigente hasta el 30 de junio
de 2023. Su idea: cumplirlo como el profesional que es. Por
lo tanto, ademids de la posibilidad de Arabia Saudita, tam-
bién hay que descartar lo que dird su amigo Kun Agtiero en
tebrero de 2023 en una entrevista a la cadena UOL: “Leo
estd considerando seriamente la posibilidad de jugar para
Newell’s”.

¢Es posible que Lionel Andrés Messi Cuccitini jue-
gue en el futbol argentino? Imaginemos por un momento
cémo seria su cotidianidad en una ciudad de pasién futbo-
lera exagerada como es Rosario. En 1993 Diego Armando
Maradona jugé en Newell’s, pero era otro fitbol, otra ciu-
dad, otro pais. En diferentes momentos de su carrera, Messi
expres6 que su suefio de chico era llegar a la primera de
Newell’s Old Boys. Es hincha del club, iba a la cancha a ver
jugar a Damidn Manso con su papd y sus hermanos, tam-
bién estuvo presente cuando debuté Maradona, fue la figu-
ra de la categoria 1987 en las divisiones infantiles, en las que
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jugé entre 1994 y 1999. Pero los caminos de la vida lo fue-
ron llevando a otros lugares.

Ahora que es campeé6n del mundo y finalmente se volvié
indiscutible para el hincha argentino, podria ser un momen-
to ideal para cumplir su deseo infantil. Lo recibirian con
devocién en todas las canchas y revolucionaria por comple-
to el futbol local, lo pondria patas para arriba. Aunque tal
vez sea la proyeccién de ese fervor desmedido lo que aleja la
posibilidad, al menos en el corto plazo: scémo podria llevar
en Rosario la vida relajada que quiere para su familia, para
Antonela, para Thiago, para Mateo, para Ciro?

Maxi Rodriguez es muy amigo de Messi y es un referente
de Newell’s, compartieron juntos casi una década en la selec-
cién y es probable que mds de una vez, en la intimidad, le haya
comido la cabeza para que se ponga la camiseta rojinegra de
manera oficial. Durante el Mundial, Maxi estuvo en Qatar
como hincha y después de la final contra Francia terminé
celebrando en el vestuario junto a los campeones, que lo reci-
bieron como a uno mas. También intenté reducir el impacto
de la entrevista que dio Agtiero, en la que el exdelantero se fue
de boca: “Kun es Kun, no puede quedarse callado. Veremos.
Es dificil hablar de esto porque luego se hace una bola gigan-
te de rumores. Esperemos y veamos qué sucede. No nos ade-
lantemos a los hechos”. Maxi es perfectamente consciente de
que Messi no quiere generar ningin tipo de gesto que ilusio-
ne en vano, y también sabe que es una empresa complicada.

k ok ok
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Volvamos a la mafiana del 20 de diciembre de 2022. El esce-
nario: el predio de la seleccion argentina en Ezeiza, que se
llama Julio Humberto Grondona pero que en tres meses
serd rebautizado como Lionel Andrés Messi. El capitdn se
desperté hace un ratito y estd sentado en su cama, abraza la
copa del mundo, toma mates, mira la bombilla. En el futu-
ro inmediato lo espera la caravana en un colectivo descapo-
table para que el plantel y el cuerpo técnico celebren con la
gente en las calles de Buenos Aires. Son las 8 de la mafiana y
ya hace mucho calor, atin mds que el que padecieron duran-
te treinta y tres dias en Qatar, porque, aunque el Mundial
se jugd en invierno para evitar los 50 grados del verano, les
tocd un invierno particularmente caluroso. El cielo esta des-
pejado, didfano, y el sol brilla como nunca. ;Cuinta gente
va a acompanar el recorrido del colectivo? Cuando la dele-
gacion aterrizé de madrugada, en el aeropuerto los espera-
ban miles, cientos de miles. {Millones? No, tantos no, pero
dicen que ese dia habrd muchisimos mds... ;Cudntos mds?

En eso debe estar pensando Messi mientras mira el mate,
en el festejo merecido de hoy y no en sus préximos meses
como futbolista profesional. Después de mucho tiempo, por
fin, estd relajado. ;Cudntos afios esperd este momento? ;Lo
habra imaginado asi?

Mientras en la ciudad de Buenos Aires se espera que
la temperatura supere los 30 grados, en Paris esta llovien-
do y la prensa deportiva revela detalles sobre la pelea entre
Benzema y el técnico Didier Deschamps, y habla sobre los
conflictos internos que se desataron en el plantel luego de
que la estrella del Real Madrid abandonara la concentracién
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en Qatar. También se preguntan qué hard Messi: saceptard
finalmente la propuesta que le hizo el PSG para renovar el
contrato hasta junio de 2024? En su entorno aseguran que
es la inica oferta concreta que tiene por esas horas y que ya
llegara el tiempo de aceptarla o rechazarla. Lo de una posible
vuelta al Barcelona son simples rumores. En este momento,
Leo no estd pensando en eso. Tampoco en la Major League
Soccer,la MLS de Estados Unidos, a pesar de las conjeturas
que circularon en la prensa en la previa del Mundial debi-
do a la excelente relacién que el capitin argentino tiene con
David Beckham, director deportivo del Inter Miami, y por
la cercania constante con la familia que mantiene Jorge Mis,
el otro peso pesado del club, proximidad que se hizo palpa-
ble el domingo 18 de diciembre cuando ambos vieron jun-
tos la final en el estadio de Lusail.

Messi solo piensa en la celebracién del titulo que gané
hace apenas unos dias. Ya el afio anterior, cuando Argentina
se quedé con la Copa América, no pudo contener la emocién:

Fue muy significativo poder ganar con la seleccién, poder
vivirlo con la gente de Argentina. Habia pensado muchas
veces en el momento de poder estar delante de la gente y
mostrar un trofeo como muchas veces lo habia hecho en
Barcelona. Nunca lo habia podido hacer con mi pais.

A las 12 del mediodia, junto a sus compaiieros y el cuer-
po técnico, se acomoda en el techo del colectivo descapota-
ble para iniciar una peregrinacion feliz. Nadie se acuerda de

llevar protector solar.
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